大学毕业那年，怀揣着绿色愿望，我加入了边防差人队伍。一篇关于新疆边防总队红其拉甫边检站的报导和《天界》纪录片，简直打破了我美丽的梦，正在集训的我一度产生了退伍的主意。几夜的翻来覆去，眼前总是显现边检官兵战风雪、斗酷寒、抗缺氧的画面，面临极点恶劣的气候，官兵经常被高原病困扰。但就是在这样艰苦的环境中，一代代边检官兵用火眼金睛识破了形形的违法犯罪分子，抄获了、毒品。是他们的精力在鼓励着我、感动着我。而终究，我也成了红其拉甫边检站的一员，与战友一同迎候“生命禁区”的应战，在雪域边关书写人生异样的光辉。

  在红其拉甫边检站，我目击了这个站前哨班20年间天翻地覆的改动以及战友们在自然条件艰苦的环境里历经含辛茹苦圆满完成了各类边境管控工作任务，他们时刻紧记神圣职责任务，用芳华和热血在西部国门筑起了一道坚不可摧的钢铁长城，谱写了一曲曲感人至深的卫国戍边之歌。

  听老兵回想，第一代前哨班的营房仅仅是一顶帐子，仅仅用来暂时歇息，运用的时刻也不长。后来，就有了石头营房，是边防连留下来的，相对开始的帐子要宽阔、便利许多，由于要生炉子，接近厨房的几间屋子一般烟灰充满，官兵的衣服上、脸上、鼻孔和发丝间常常被尘埃掩盖，偶然抹下脸、抠一下鼻子，就成了不必化装的“包公”，咱们也会不谋而合地相视一笑。火炉子焚烧也有潜在的风险，由于风向不稳，容易形成煤烟倒流，引起煤烟中毒。零下40摄氏度的酷寒像一张大幕笼罩着整个雪域高原，炉火一旦平息，屋子里很快康复严寒，官兵每天睡觉都要趁暖才干入眠。

  1995年，上级为前哨班配了一辆露营车，1998年又配了两辆样式较新的露营车。两代露营车，和火车的卧铺车厢有些类似，上基层床铺，空间要比火车小一些。门口处有火炉和暖气片供暖，相对旧的石头房子，卫生状况有所改善。

  2001年冬天的一天夜里，在前哨班执勤的我被冻醒，浑身瑟瑟发抖，值勤的岗兵小声告诉我，他不小心弄熄了火炉，费了半响劲也点不着。所以我将棉大衣加盖在被子上，但也杯水车薪。一向到了天亮，只见被子接近鼻子的邻近现已结了一片晶亮的霜花，外侧的被子和露营车的薄木板“墙面”密切地冻住在一同，有战友直接将棉帽捂在头上取暖。待炉火生好，大半响，咱们才感到暖意。绵长的冬天，整天北风吼叫，咱们像远航的水兵相同，每天和露营车一同轻轻地、没有节奏地摇摆。

  2002年，咱们住进了宽阔亮堂、舒适迷人的欧式修建风格的“别墅”营房，赤色的外观在雪域高原显得分外亮丽，更成了中巴鸿沟一道美丽的景色。

  之所以建成赤色别墅式的营房，是由于红其拉甫姓名有个“红”，并且又是出名的红旗单位，是新疆边防总队，更是全国边防部队的一面旗号。建成别墅式营房，涵义尽管人类无法改动恶劣的自然环境，但可以尽可能地为官兵营建较为温馨舒适的日子工作环境。一些前来观赏的各级领导和游客都说，即便这儿建成高楼大厦，也无法改动艰苦缺氧的客观环境，可以据守在这儿的官兵是最可敬心爱的。

  新式营房采用了抗寒作用较好的大理石，色彩为灰色，显得严肃高雅，一起，修建了人身和行李物品检查室和锅炉房两个隶属修建。在制作过程中，新疆一家出产锅炉的公司从媒体上得知高原官兵的业绩，便向官兵赠送了锅炉并派员装置，处理了冰冷的问题。